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TRE TESTE NELLA BATTAGLIA

E successo che ci siamo trovati cosi, con tre teste ciascuno: due sulle
spalle, piu piccole e in mezzo quella che abbiamo sempre avuto, un po’
piu grande.

Marzia, Vittoria, Cristiano e Andrea mi ascoltano con ventiquattro orec-
chie, mi parlano con dodici bocche, mi guardano con ventiquattro occhi
ed io li ascolto con sei orecchie ad occhi chiusi disteso sull’erba fischiet-
tando “ventiquattromilabaci”. MARZIA mi dipinge il petto con un pennel-
lino a ventaglio di seta azzurra. Poco pit in 1a, VITTORIA sta costruendo
con i LEGO un edificio militare immaginando quell’Armory
Duchampiano con sofferente nostalgia.

MARZIA e VITTORIA hanno in comune la stessa solitudine, la stessa
postura solitaria, per una di quelle ragioni “di fondo” che spiegano I'ince-
spicare degli artisti, delle donne.

Ci siamo conosciuti per “puro caso” nella citta di Andreane nella penisola
Totica occidentale, ero “capitato” da quelle parti per curarmi una malattia
cronica dell’anima, li le piogge azzurre frequenti nella stagione invernale,
come un balsamo, ristorano le sofferenze della depressione con una irro-
razione di gioia liquida che rende tutti come bambini. Loro invece ad
Andreane ci sono nate, con un intervallo di dieci anni 'una dall’altra.
Con ANDREA e CRISTIANO invece, ci conosciamo da sempre, almeno
dai “tempi romani”, forse.

Ora siamo qui, insieme per “puro caso”, nelle stanze da abitare, nella casa
che abito. Conviviamo un po’ (cio¢ in eterno), - visto che avete il corag-
gio di esporvi davanti alla mia esistenza quotidiana, senza pudore,
in modo che io sappia tutto di voi -

La casa & al primo piano di un palazzo sui viali, tutt’'intorno la sofferenza
dilaga e prospera, e di questo strano connubio questa citta vive, della sof-
ferenza e della prosperita, contigue, inseparabili.

Le stanze hanno un diverso suolo da calpestare con pressioni diverse del
nostro peso, ognuna ha la sua portata, la sua particolare capacita di ospi-
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tare, di accogliere.

La prima & destinata a Vittoria, una stanza di passaggio con sei vie di fuga.

Il marmo rosa e arancio a grandi lastroni rettangolari del pavimento
“spinge” sulle pareti bianche in cui saranno alloggiati i soldati dimentica-
ti, le militanze sepolte e qualche battaglia dipinta, raggelata da un cielo di
vinile; poiché lo scontro si svolge nella citta, in quel gomitolo di segni
comunicanti pit veloci dei soldati e delle guerre.

Vittoria Chierici € portatrice di tanti segreti militari per avere volontaria-
mente “ascoltato” la voce di un guerriero disperso nello spazio e dimenti-
cato da tutti, Un marinaio volante che, ogni tanto € non si sa come, fa
sentire la sua voce raccontandole cose della massima importanza, consi-
gli preziosi (Cio che non ¢ reale non si verifica mai; cio che ¢ reale
non pud non essere ....). I segreti sono la realta dell’arte e gli artisti ne
sono i portatori. Vittoria sa ma non puo dire altrimenti si dissolverebbe il
suo segreto, la realta, 'arte, che di questo segreto vive. Quello che ci fa
vedere invece, per ingannarci, & I'involucro che lo contiene fatto di una
pellicola riflettente dove la luce perde i suoi contorni come fanno le
emozioni con noi quando ci assalgono improvvise. Qui & necessaria una
strategia forte, una disciplina Milarepiana che tenga conto del paesaggio
in cui siamo chiamati a combattere una battaglia che non si pud perdere.
Una battaglia delle solitudini dell’arte e degli artisti, in quella speciale
condizione della creativita nell’epoca dei mutamenti, della reincarnazione.

Questi lavori sono protagonisti del mutamento, sono cio¢ consapevoli
della debolezza della lingua, del parlato novecentesco € ne denunciano
le “evanescenze” inevitabili, evitando perd di proporsi loro stessi come
lingua poiché questo non basta piu.

Sono opere? Sono dipinti? Sono installazioni?

0 sono piuttosto testamenti politici, circuiti assenti, rivoluzioni della poe-
sia, spasimi di sensibilita rutilante, nascente?

La sala grande € destinata a Cristiano Pintaldi ed Andrea Renzini in tem-
poranea convivenza, qui il pavimento & nero, lucido e marezzato di bian-
co riflettente. Questa & la parte “femminile” del percorso, quella in cui si
occupano gli spazi di servizio, la cucina, il computer, ma soprattutto la
lavanderia elettronica delle tele dove ogni esperienza viene LAVATA VIA,
distaccata dai vestiti, forse per un’improvvisa vocazione Jainista. “.. ed io
li vedo gia gli artisti, vestiti di bianco viandanti nei campi di cotone
con una valigetta di metallo in mano, MANDATI a innescare nei germo-
gli di quelle piante un’altra fibra , un'altra resistenza fatta solo di luce.”

Qui espongono le loro sentinelle, chiamate a presidiare la “caverna



cosmica nelle posizioni intercambiabili di déva-yana e pitri-ydna con le
conseguenti fasi “ascendenti” e “discendenti” da cui rinasceremo 0 no,
secondo la PORTA scelta che non vi posso indicare. Vi posso perd dire le
differenze, che sono differenze del destino fra queste sentinelle uguali.
(come i SANTI cristiani che portano lo stesso nome, i due GIOVANNI
posti nel calendario a guardia dei due solstizi).

Entrambi, ANDREA e CRISTIANO, hanno “navigato” nel cinema, sono nati
e vissuti nelle immagini proiettate dalla luce elettrica, da una luce che
imita le albe e i tramonti, che immagina il mondo immaginabile nell’epo-
ca in cui le immagini invadono ogni “sito” dell’esistenza. Il BAMBINO di
PINTALDI ¢ un’ICONA carica di PIXEL, quello di RENZINI un'IMMAGI-
NE ancora pensante, nel momento della sua massima estensione. Sono
questi due elementi, INSIEME, che rendono possibile il movimento del-
l'intuizione (Bisogna che egli cresca ed o diminuisca). Questa € I'arma
necessaria per esporsi in qualunque battaglia dell’anima, senza aver
paura di colpire il nemico, di sconfiggere gli errori della passione.

La terza stanza € dedicata a Marzia, dal continente “gravido che deve
diminuire”. Una TESTA di metallo, costruzione immaginaria che emerge
dalla materia, posta nel solstizio d'estate, quando la luce, raggiunto il suo
punto massimo, comincia la sua discesa.

Un PIOMBO verticale colto nella caduta incessabile, profonda, assai piti
profonda del sistema dell’arte e delle sue figure da collezione personale,
temporale. Una testa sospesa, fuori dalla scena, deposta nella stanza disa-
bitata dal passato INESISTENTE. Una testa di alluminio livida dai tocca-
menti e dalle spinte di un parto doloroso, poich€ ¢ dolorosa la solitudine
della poesia, la solitudine dell’arte, soprattutto qui, tra Roma ¢ New York
in questo territorio occiduo, resistente INUTILMENTE.

A cosa pensera, mi chiedo, MARZIA GANDINI nel momento in cui questa
testa le & stata restituita fusa in quel metallo spaziale per eccellenza,
come ogni materia destinata a rappresentare i sensi dell’arte, cioe il
mondo intero?

Questo ¢ il giardino giocoso dell'arte, dei materiali urgenti della pittura,
della musica, della danza, del canto. Dell’esistenza sublimata dalla poesia,
nell’epoca della sua massima visibilita, della sua massima necessita.

Tre teste nella battaglia, senza I'ingombro del “corpo”, finalmente! Senza
il peso della materia illusoria delle ragioni strategiche, del “to loghizein”
dell’imbroglio della ragione, irragionevole nemica della poesia.

Giovanni Pintori 1997/98



THREE HEADS IN THE BATTLEFIELD

It happened that we found ourselves thus, with three heads each: two
smaller ones on the shoulders and a larger one in the middle, the one we
always had.

Marzia, Vittoria, Cristiano and Andrea are listening to me with their
twenty four ears, speaking to me with their twelve mouths, staring at me
with their twenty four eyes and I listen to them with my six ears, lying
on the grass with my six eyes closed, whistling the song
“twentyfourthousandkisses”. MARZIA paints my chest with a fan-shaped
blue silk brush. A little further, VITTORIA builds a military building with
LEGO blocks imagining Duchamp’s Armory with anguished nostalgia.
MARZIA and VITTORIA share the same loneliness, the same solitary
posture, because of one of those “basic” reasons which explain that
stumbling of artists, of women.

We met by mere chance in the town of Andreane, on the western Iotic
peninsula. I happened to be there to heal my soul’s unrelenting sickness.
There, the frequent blue rains of the winter season are as soothing as a
balm for the anguish of depression, like an infusion of liquid joy they
transform us all into children. But they were born in Andreane at ten
year’s interval from each other, ANDREA and CRISTIANO, I have always
known, at least from our “Roman times”, probably.

Now we are here together, by pure chance, in the rooms of the house I
inhabit. We live together for a while (that is, forever), - since you bave
had the nerve to expose yourselves before my daily existence, without
shame, so that I knew everything about you.

The apartment is on the first floor of a house along a boulevard. All
around us all misery spreads and prospers, and the city lives of this stran-
ge merging of pain and prosperity.

The rooms have different surfaces to be tread upon, with the different
pressures of our weight; each has its own tolerance, its own particular
ability to shelter, to welcome.
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The first room is dedicated to Vittoria, a space of transit with six possible
exits. The large orange and pink marble floor tiles “push” up the white
walls where forgotten soldiers will be housed, the buried militia and
some painted battles, frozen under a vinyl sky. Since the confrontation
takes place in the city, in that spindle of interconnected signs, faster than
soldiers and wars.

Vittoria Chierici is the bearer of so many military secrets because she
has willingly “listened” to the voice of the warrior lost in space and for-
gotten by all. A flying sailor who occasionally, and with no reason, makes
his voice heard, telling her things of the utmost importance, precious
advice (that which is not real will never come to pass; that which is
real cannot but be...). Secrets are the reality of art and the artists are
the bearers. Vittoria knows, but she cannot speak; she would be dissol-
ving her secret, and reality, and art which are nourished by this secret.
What she shows us, instead, to deceive us, is the wrapper that contains
it, made of reflecting film where light loses its contours, as do emotions
to us when they attack us suddenly. Here a strong strategy is required, a
Milarepian discipline which counts in the landscape where we are cal-
led to fight a battle which we cannot lose.The battle of the loneliness of
art and artists, in that special condition of creativity in a time of changes
and reincarnations.

These works are protagonists of change, they are aware of the shortco-
mings of language, of Twentieth-century speech, and denounce its inevi-
table “evanescence”, while avoiding to propose themselves as a language
since this is no longer sufficient.

Are they works? Are they paintings? Are they installations? Or are they
rather political testaments, absent circuits, revolution of poetry, spasms
of shimmering, nascent sensitivity.

The large room is dedicated to Cristiano Pintaldi and Andrea Renzini in
temporary cohabitation. Here the floor is shiny, black flecked with
white, reflective marble. This is the “female” section of the itinerary, the
area corresponding to services, the kitchen, the computer, but, above all,
to the electronic laundry of canvases where all experiences are WASHED
OUT, detached from the clothing, maybe following a sudden Jainist voca-
tion. “...and I see the artists already, dressed in white, wayfarers in cot-
ton fields, carrying a small metal suitcase, SENT to graft a new fiber
into the sprouts of those plants, a new resistance made only of light”
Here they exhibit their sentinels, called to garrison the “cosmic cave” in
the interchangeable déva-y,na and pitri-yana postures, with their conse-
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quent “ascending” or “descending” phases from which we will either be
reborn, or not, depending on the door chosen, a door I cannot point to.
However, I can tell you the differences, which are the differences in fate
of these two equal sentinels (like the Christian SAINTS who bear their
names, the two GIOVANNI's set in the calendar to guard the solstices).
Both of them, ANDREA and CRISTIANO, have “sailed” in cinema, are
born and have lived in the images projected by electric light, by a light
that imitates dawns and sunsets, that imagines the imaginable world at a
time when images invade all “places” of existence. Pintaldi’s CHILD is an
ICON charged with PIXELS.The one by Renzini is a still thinking IMAGE,
at the instant of its greatest extension.They are these two elements that,
TOGETHER, make the movement of intuition possible (he must grow
and I must shrink).This is the weapon required to expose oneself in
any battle of the soul, with no fear of striking the enemy, of defeating the
errors of passion.
The third room is dedicated to MARZIA, from the “pregnant continent
that must decrease”. A metal HEAD, an imaginary construction of the
first GIOVANNI, the merciful one, set in the summer solstice, when light,
having reached its highest point, begins its descent.
A vertical PLUMB caught in its inaccessible, deep fall, much deeper than
the system of art and of its images for personal, temporary collections.
A head, off stage, placed in the uninhabited room of the INEXISTENT
past. An aluminum head bruised by the handling and pushes of a painful
delivery, as painful as the loneliness of poetry, the loneliness of art, espe-
cially here, between Rome and New York in this western, NEEDLES§
Y resisting territory.
What were MARZIA GANDINT’s thoughts, I wonder, when this head was
returned to her, cast in this supremely space-age metal, like any substan-
ce destined to represent the senses of art, that is, the entire world ?
This is the joyous garden of art, of the urgent materials of painting,
music, dance, song. Of poetry’s sublimated existence, in its era of greatest
visibility, of greatest necessity.
- Three heads in battle, finally rid of the encumbrance of a “body”!
Without the weight of deceptive matter, of strategic motivations, of the
“to loghizein” of deceiving reason, the unreasoning enemy of poetry.

Giovanni Pintori 1997/98
(Many thanks to Flavia Destefanis for her precious help in the translation)
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